Кейде бір халықтың кешегі өмірін бүгінгі тыныштығынан тануға болады. Бұрын қазақ ауылына күз түсе қалса, әр үйдің ауласынан өзгеше бір тіршіліктің лебі сезілетін. Қырқымнан кейін жиналған аппақ жүн күнге жайылып, қыз-келіншектер оны түтіп, сабап, тазалайтын. Бір үйде ұршықтың гуілі естілсе, енді бір...